Το ταξίδι του ήρωα στο μυθιστόρημα fantasy — εργαλείο, όχι δόγμα

Το ταξίδι του ήρωα είναι το μοντέλο που δομεί την πλοκή του fantasy εδώ και εβδομήντα χρόνια. Ο Joseph Campbell το περιέγραψε το 1949, ο George Lucas το χρησιμοποίησε για το Star Wars, ο Brandon Sanderson εξακολουθεί σήμερα να σχεδιάζει κάποια από τα μυθιστορήματά του πάνω σε αυτό. Αν προετοιμάζεις ένα fantasy μυθιστόρημα, δεν μπορείς να γλιτώσεις τον όρο.

Αλλά το ταξίδι του ήρωα έχει δύο προβλήματα. Συχνά εφαρμόζεται μηχανικά — σαν να δουλεύει αυτόματα κάθε μυθιστόρημα που τσεκάρει τα δώδεκα στάδιά του. Και έχει κληρονομήσει, τόσο στα ελληνικά όσο και στα αγγλικά, μια στρώση οικειοποίησης από την προσωπική ανάπτυξη από τη μία και μια λογοτεχνική κόπωση από την άλλη, που θολώνουν τη χρήση του ως εργαλείου τέχνης.

Αυτό το άρθρο δείχνει τι κάνει στ' αλήθεια το ταξίδι του ήρωα δραματουργικά, πού στηρίζει ένα fantasy μυθιστόρημα, πού αποτυγχάνει — και πώς να το χρησιμοποιείς ως σκελετό χωρίς το μυθιστόρημά σου να γίνει πατρόν.

Τι είναι στ' αλήθεια το ταξίδι του ήρωα

Ο Joseph Campbell δημοσιεύει το Ο ήρωας με τα χίλια πρόσωπα το 1949. Η φιλοδοξία είναι ευρεία. Θέλει να δείξει ότι όλοι οι μύθοι του κόσμου — αφήγηση του Βούδα, Πάθη του Χριστού, Οδύσσεια, έπος του Γκιλγκαμές — μοιράζονται την ίδια βαθιά δομή. Αυτή τη δομή την ονομάζει μονόμυθο, αργότερα ταξίδι του ήρωα.

Ο Campbell περιγράφει δεκαεπτά στάδια σε τρεις πράξεις:

• Αναχώρηση — Κάλεσμα στην περιπέτεια, άρνηση του καλέσματος, υπερφυσική βοήθεια, διάβαση του πρώτου κατωφλιού, κοιλιά της φάλαινας
• Μύηση — Δρόμος των δοκιμασιών, συνάντηση με τη θεά, πειρασμός, συμφιλίωση με τον πατέρα, αποθέωση, έσχατο δώρο
• Επιστροφή — Άρνηση της επιστροφής, μαγική φυγή, εξωτερική σωτηρία, διάβαση του κατωφλιού της επιστροφής, κύριος των δύο κόσμων, ελευθερία να ζεις

Ο Campbell πατάει σε προδρόμους. Οι «στοιχειώδεις ιδέες» του Adolf Bastian και ο Χρυσός κλώνος του James Frazer του δίνουν τη συγκριτική σκευή. Η θεωρία των αρχετύπων του Carl Jung του παρέχει το ψυχολογικό λεξιλόγιο. Το ταξίδι του ήρωα είναι σύνθεση μιας παράδοσης, όχι απομονωμένη διαίσθηση.

Ο ίδιος ο Campbell ήταν συγκριτικός μυθολόγος, όχι σύμβουλος σεναρίου. Το βιβλίο του διαβάστηκε ως ακαδημαϊκό έργο για δεκαετίες πριν το ανακαλύψει το Χόλιγουντ.

Γιατί ακόμη δουλεύει στο fantasy

Ο Tolkien γράφει το Χόμπιτ (1937) και μετά το Άρχοντα των Δαχτυλιδιών (1954-1955) χωρίς να γνωρίζει τον Campbell. Το ταξίδι του Bilbo ακολουθεί ωστόσο το σχήμα σχεδόν σαν εγχειρίδιο. Αναχώρηση από το Σάιρ, συνάντηση με τον μέντορα (Gandalf), διάβαση κατωφλιού (Rivendell), δοκιμασίες (η Moria), θάνατος και αναγέννηση (η πτώση του Gandalf και η επιστροφή του), έσχατο δώρο (η καταστροφή του Δαχτυλιδιού), επιστροφή σε ένα μεταμορφωμένο Σάιρ.

Ο George Lucas, αντίθετα, χρησιμοποιεί το ταξίδι του ήρωα συνειδητά για το Star Wars. Διαβάζει τον Campbell, χτίζει την πλοκή του A New Hope κατά μήκος των σταδίων, βγάζει την ταινία το 1977. Από εκεί και πέρα, το ταξίδι του ήρωα γίνεται το στάνταρ μοντέλο στο Χόλιγουντ — και, μέσα από αυτή τη δίοδο, το κυρίαρχο μοντέλο στο σύγχρονο fantasy.

Γιατί στηρίζει; Επειδή πυροδοτεί μια αρχετυπική αναγνώριση. Οι αναγνώστριες αναγνωρίζουν τα στάδια χωρίς να μπορούν να τα κατονομάσουν. Μια σκηνή άρνησης του καλέσματος μοιάζει οικεία επειδή είναι δομικά. Το μοντέλο μετατρέπει το προβλέψιμο σε συναισθηματική απήχηση.

Τα δώδεκα στάδια συμπυκνωμένα στην πράξη

Ο Christopher Vogler είναι αναλυτής ιστοριών στην Disney το 1985 όταν συντάσσει ένα εσωτερικό μνημόνιο επτά σελίδων που συμπυκνώνει τα δεκαεπτά στάδια του Campbell σε δώδεκα για τους σεναριογράφους. Το 1992 αυτό το μνημόνιο γίνεται The Writer's Journey, βιβλίο αναφοράς για την κατασκευή πλοκής στο Χόλιγουντ:

1. Συνηθισμένος κόσμος — ο ήρωας στην καθημερινότητά του
2. Κάλεσμα στην περιπέτεια — η σκανδάλη
3. Άρνηση του καλέσματος — ο δισταγμός
4. Συνάντηση με τον μέντορα — έρχεται η καθοδήγηση
5. Διάβαση του κατωφλιού — εγκαταλείπει το σπίτι
6. Δοκιμασίες, σύμμαχοι, εχθροί — ο κόσμος δοκιμάζει
7. Πλησίασμα στη βαθιά σπηλιά — πλησιάζει ο πυρήνας
8. Έσχατη δοκιμασία — η κεντρική αντιπαράθεση
9. Ανταμοιβή — αυτό που κερδίζεται
10. Ο δρόμος της επιστροφής — αρχίζει η επιστροφή
11. Ανάσταση — θάνατος και αναγέννηση
12. Επιστροφή με το ελιξίριο — επιστροφή μεταμορφωμένη

Ο Dan Harmon, δημιουργός του Community και του Rick and Morty, συμπυκνώνει με τη σειρά του τον Vogler σε οκτώ στάδια — το Story Circle: YOU – NEED – GO – SEARCH – FIND – TAKE – RETURN – CHANGE. Το μοντέλο του Harmon είναι σχεδιασμένο για επεισοδιακή τηλεόραση, αλλά δουλεύει επίσης για κεφάλαια μυθιστορήματος και για σχεσιακά τόξα όπου το κλασικό μοντέλο του μέντορα δεν ταιριάζει.

Το μοντέλο που θα διαλέξεις είναι θέμα γούστου. Ο Vogler είναι ρητά για το μυθιστόρημα. Ο Harmon ταιριάζει σε σύντομα και σφιχτά τόξα. Ο ίδιος ο Campbell είναι υπερβολικά λεπτόκοκκος για τη συγγραφική πρακτική.

Πού δεν δουλεύει το ταξίδι του ήρωα στο fantasy

Δεν χρειάζεται κάθε fantasy μυθιστόρημα το ταξίδι του ήρωα. Τέσσερα υπο-είδη δουλεύουν εσκεμμένα ενάντια στο μοντέλο.

Cozy fantasy — Legends & Lattes του Travis Baldree, The House in the Cerulean Sea του T. J. Klune. Εδώ δεν υπάρχει κάλεσμα στην περιπέτεια ούτε εξωτερική απειλή. Η πρωταγωνίστρια αφήνει τη ζωή της περιπέτειας και ψάχνει σπίτι. Είναι το ταξίδι του ήρωα ανάποδα. Αν σχεδιάσεις cozy fantasy κατά Vogler, χτίζεις ψεύτικες εντάσεις — και η αναγνώστρια που ανοίγει cozy fantasy θέλει ακριβώς την απουσία αυτών των εντάσεων. Ψάχνει το αντι-μοντέλο.

Fantasy slice-of-life — μυθιστορήματα που μένουν μέσα σε ένα σκηνικό και ξεδιπλώνουν δυναμικές χαρακτήρων χωρίς κύρια πλοκή. Η λογική των σταδίων δεν εφαρμόζεται, επειδή δεν υπάρχει ταξίδι. Η ένταση έρχεται από μικρο-τόξα διαπροσωπικών σχέσεων, όχι από αποστολή κόσμου.

Πολυοπτικά έπη χωρίς σαφή πρωταγωνιστή — το Game of Thrones είναι το πιο γνωστό παράδειγμα. Ο Martin σπάει εσκεμμένα το ταξίδι του ήρωα σκοτώνοντας τον Eddard Stark, τον φαινομενικό ήρωα, στον πρώτο τόμο. Κάθε χαρακτήρας POV διασχίζει θραύσματα σταδίων, αλλά το μυθιστόρημα στο σύνολό του δεν ακολουθεί ένα ενιαίο τόξο.

Romantasy με κυρίως σχεσιακή πλοκή — όταν τα διπλά στοιχήματα φορτώνουν εξίσου κόσμο και σχέση, το εξωτερικό ταξίδι του ήρωα είναι μόνο μισός σκελετός. Περισσότερα στο άρθρο για πώς να γράψεις romantasy.

Πριν εφαρμόσεις το ταξίδι του ήρωα, ρώτα τον εαυτό σου: γράφω αφήγημα ταξιδιού με σαφές τόξο — ή κάτι άλλο;

Η στρώση της προσωπικής ανάπτυξης — εργαλείο έναντι προγράμματος ζωής

Έξω από τη συγγραφή fantasy, το ταξίδι του ήρωα έχει ζήσει μια δεύτερη καριέρα. Ο Tony Robbins, σύμβουλοι επιχειρήσεων, σεμινάρια ηγεσίας και ένα ουσιαστικό κομμάτι της βιομηχανίας προσωπικής ανάπτυξης έχουν μεταμορφώσει το μοντέλο σε πλαίσιο ατομικής μετασχηματισμού. Άνθρωποι πληρώνουν τετραψήφια ποσά για ρετρίτ «ταξιδιού του ήρωα». Η Brené Brown πλέκει λεξιλόγιο κοντινό στον Campbell στα bestsellers της. Στον ελληνόφωνο χώρο, η ηχώ είναι σε σεμινάρια coaching και σε μεγάλο μέρος της λογοτεχνίας αυτοβοήθειας.

Αυτή η οικειοποίηση δεν είναι αυτόματα λάθος, αλλά αλλάζει τη συνυποδήλωση. Για όποια γράφει fantasy, το λογοτεχνικό ταξίδι του ήρωα είναι δραματικό σχήμα, όχι θεραπευτικό πρόγραμμα. Περιγράφει πώς οι ιστορίες χτυπούν συναισθηματικά — όχι πώς θα έπρεπε να ζουν οι άνθρωποι. Ένα μυθιστόρημα χτισμένο πάνω στον Vogler δεν λέει τίποτα για το ότι εσύ, ως συγγραφέας, πρέπει να διανύσεις ένα προσωπικό ταξίδι του ήρωα.

Υπάρχει επίσης μια λογοτεχνική κριτική που θα έπρεπε να γνωρίζεις. Η Maureen Murdock επεξεργάστηκε Το ταξίδι της ηρωίδας το 1990 ως διορθωτικό στον Campbell, υποστηρίζοντας ότι ο μονόμυθος εστιάζει σε ένα ανδρικό τόξο χωρισμού-και-επιστροφής που δεν ταιριάζει στον τρόπο με τον οποίο πολλές πρωταγωνίστριες εξελίσσονται μέσα στο αφήγημά τους. Πιο πρόσφατα, βιντεο-δοκιμιογράφοι όπως η Lindsay Ellis και κανάλια αφιερωμένα στο storytelling έχουν επισημάνει μια «κόπωση του ταξιδιού του ήρωα» — την υποψία ότι το Χόλιγουντ έχει υπερπροσαρμόσει το μοντέλο, σε σημείο που το κοινό μαντεύει τα beats.

Και οι δύο κριτικές είναι χρήσιμες, και οι δύο είναι μερικές. Η Murdock δεν ακυρώνει τον Vogler — τον επεκτείνει. Η κόπωση δεν αποσύρει το μοντέλο — προειδοποιεί ενάντια στη μηχανική χρήση.

Πρακτική διαφορά: όποια χρησιμοποιεί το ταξίδι του ήρωα ως εργαλείο ρωτά «σε ποιο σημείο βρίσκεται η πρωταγωνίστριά μου μέσα στη λογική των σταδίων;» και «τι πρέπει να συμβεί στη συνέχεια, αφηγηματικά;». Όποια το χρησιμοποιεί ως πρόγραμμα ζωής ρωτά «σε ποιο σημείο βρίσκομαι εγώ στη ζωή μου;» και «ποιο στάδιο με περιμένει;». Η λογοτεχνική ερώτηση είναι αναλυτική και προσανατολισμένη στο προϊόν. Η ψυχολογική ερώτηση είναι κανονιστική και ταυτοτική. Και οι δύο τρόποι έχουν τη νομιμότητά τους — αλλά το μπέρδεμά τους παράγει είτε σχηματικό μυθιστόρημα είτε ασταθή εικόνα του εαυτού.

Αν χρησιμοποιείς το ταξίδι του ήρωα ως λογοτεχνικό εργαλείο, να γνωρίζεις και τις δύο στρώσεις. Η λογοτεχνική στηρίζει εδώ και εβδομήντα χρόνια. Οι στρώσεις προσωπικής ανάπτυξης και κόπωσης αξίζουν παρακολούθηση, αλλά δεν θα έπρεπε να οδηγούν τις αποφάσεις πλοκής σου.

Συγκεκριμένα παραδείγματα από σύγχρονο fantasy

Brandon Sanderson — Mistborn (Vin). Η Vin ακολουθεί το ταξίδι του ήρωα σχεδόν σαν εγχειρίδιο. Συνηθισμένος κόσμος (συμμορία κλεφτών στους πάτους της Luthadel), κάλεσμα στην περιπέτεια (ο Kelsier τη στρατολογεί), άρνηση (επιφυλάσσεται), μέντορας (Kelsier), κατώφλι (πρώτη διείσδυση σε αρχοντικό ευγενών), δοκιμασίες, σύμμαχοι, εχθροί (η συμμορία, οι Inquisitors), έσχατη δοκιμασία (αντιπαράθεση με τον Lord Ruler), ανταμοιβή (αλήθεια για την αυτοκρατορία), δρόμος επιστροφής (ο πόλεμος), ανάσταση (τελική μάχη), επιστροφή με το ελιξίριο (νέος κόσμος μετά την πτώση). Ο Sanderson έχει δηλώσει δημόσια ότι χρησιμοποιεί τον Vogler όταν σχεδιάζει.

Rebecca Yarros — Fourth Wing (Violet). Η Yarros δεν ακολουθεί το ταξίδι του ήρωα μηχανικά. Η Violet δεν έχει κλασικό μέντορα — ο Xaden είναι love interest, όχι Gandalf. Η λογική των σταδίων σπάει από το romance. Το Story Circle του Harmon ταιριάζει καλύτερα, επειδή επιτρέπει τον μετασχηματισμό μέσω της σχέσης. Όποιος αναλύει το Fourth Wing κατά Vogler βρίσκει τρύπες. Κατά Harmon, καμία.

Sarah J. Maas — A Court of Thorns and Roses (Feyre). Ο πρώτος τόμος του ACOTAR ακολουθεί το παραμύθι της Πεντάμορφης και του Τέρατος, που είναι το ίδιο παραλλαγή του ταξιδιού του ήρωα. Διάβαση κατωφλιού (η Feyre μεταφέρεται στην αυλή της Άνοιξης), μέντορας και εραστής ταυτόχρονα (Tamlin, μετά Rhysand), έσχατη δοκιμασία (οι τρεις δοκιμασίες Κάτω από το Βουνό). Η Maas παραλλάσσει: το ταξίδι του ήρωα δεν τελειώνει στον πρώτο τόμο. Τεντώνεται σε πέντε τόμους.

Αυτό που δείχνουν και οι τρεις: το ταξίδι του ήρωα στηρίζει όταν η μηχανική της πλοκής απαιτεί εξωτερική απειλή. Γίνεται δεκανίκι όταν αντιμετωπίζεται ως checklist. Ο Sanderson το χρησιμοποιεί ως αρχιτεκτονική, η Yarros ως περίγραμμα, η Maas ως πλαίσιο σε πολλούς τόμους. Τρεις νόμιμες χρήσεις — και και οι τρεις εγκαθίστανται άνετα στις λίστες bestsellers. Περισσότερα για την κατασκευή πλοκής σε πολλούς τόμους στον οδηγό για να γράψεις σειρά πολλών τόμων.

Πώς να το χρησιμοποιείς ως σκελετό, όχι ως κορσέ

Τρεις πρακτικοί κανόνες.

Πρώτος: αντιμετώπιζε τα στάδια ως διάγνωση, όχι ως οδηγία. Μετά από κάθε κεφάλαιο, ρώτα τον εαυτό σου σε ποιο στάδιο είναι η ηρωίδα σου. Όχι «η διάβαση του κατωφλιού πρέπει να γίνει στο κεφάλαιο επτά». Καλύτερα: «σε ποιο σημείο είναι η ηρωίδα μου στο κεφάλαιο επτά — και βγάζει αφηγηματικό νόημα;».

Δεύτερος: τα στάδια μπορούν να εμφωλεύονται. Η έσχατη δοκιμασία μπορεί να είναι η ίδια ένα μίνι ταξίδι του ήρωα. Ο μέντορας μπορεί να διανύει, στο φόντο, το δικό του ταξίδι του ήρωα. Σε δομή enemies to lovers, οι δύο πρωταγωνιστές διατρέχουν ένα ταξίδι του ήρωα ταυτόχρονα, με μπλεγμένες μεταβάσεις σταδίων.

Τρίτος: ο ρυθμός πολλών τόμων τεντώνει τα στάδια. Σε τριλογία, το πλησίασμα στη βαθιά σπηλιά μπορεί να καταλάβει διακόσιες σελίδες. Είναι αποδεκτό, με την προϋπόθεση ότι κάθε σκηνή φέρνει μια μικρο-κίνηση. Αυτό που δεν είναι, είναι η στασιμότητα ανάμεσα στα στάδια — και είναι το πιο συχνό λάθος όταν σχεδιάζεις σε πολλούς τόμους. Περισσότερα στο άρθρο Από την ιδέα στο χειρόγραφο.

Όποια σκέφτεται το ταξίδι του ήρωα ως σκελετό μπορεί να βγει από το σχήμα. Όποια το σκέφτεται ως κορσέ θα παραγάγει μυθιστόρημα που μοιάζει με άλλα εκατό.

Πού συνδέεται το SYMBAN με την κατασκευή κατά ταξίδι του ήρωα

Το SYMBAN είναι εργαστήρι γραφής σχεδιασμένο για projects σε πολλούς τόμους. Τρία σχετικά σημεία για την κατασκευή κατά ταξίδι του ήρωα.

Παρακολούθηση σταδίων ανά αφηγηματικό τόξο. Το SYMBAN δουλεύει με αφηγηματικά τόξα — όχι κεφάλαια — ως μονάδα πλοκής. Κάθε τόξο έχει ατομική συνθήκη εξόδου: αυτό που πρέπει να ισχύει πριν τελειώσει. Τα στάδια του ταξιδιού του ήρωα διατυπώνονται ακριβώς έτσι. Το τρίτο τόξο τελειώνει όταν η ηρωίδα έχει διαβεί το κατώφλι. Το έβδομο τόξο, όταν έχει περάσει την έσχατη δοκιμασία. Το σύστημα ξέρει πότε κλείνει ένα στάδιο και μπλοκάρει την πρόοδο όταν δεν έχει κλείσει.

Συνέπεια μέντορα και ανταγωνιστή ανάμεσα στους τόμους. Αν ο μέντοράς σου πεθάνει στον πρώτο τόμο αλλά επανεμφανιστεί ως σύμβουλος στον τρίτο, χτυπά. Το SYMBAN τεκμηριώνει την κατάσταση των χαρακτήρων ανά τόξο και μπλοκάρει τέτοιου είδους ασυνέπειες πριν την έκδοση.

Βάθος worldbuilding για κόσμους κατωφλιού. Το ταξίδι του ήρωα απαιτεί διάβαση κατωφλιού — από τον συνηθισμένο κόσμο σε έναν ξένο κόσμο. Αυτός ο ξένος κόσμος ζητά βάθος που να σηκώνει πολλούς τόμους. Περισσότερα γι' αυτό στο άρθρο για το worldbuilding fantasy.

Το SYMBAN δεν σκέφτεται σε κεφάλαια. Σκέφτεται σε στάδια. Αυτό ταιριάζει στο ταξίδι του ήρωα καλύτερα από οποιοδήποτε κλασικό λογισμικό γραφής. Περισσότερα στον κόμβο οδηγών γραφής fantasy.

Το ταξίδι του ήρωα έχει εβδομήντα χρόνια και έχει επιβιώσει όλων των αφηγηματικών μοδών επειδή είναι εργαλείο τέχνης — όχι πρόγραμμα ζωής, όχι τάση. Όποια το σκέφτεται ως σκελετό μπορεί να χτίσει το μυθιστόρημά της γύρω του χωρίς να παραγάγει πατρόν. Όποια το σκέφτεται ως κορσέ θα παραγάγει ακριβώς αυτό το πατρόν.

Το ένα και το άλλο είναι απόφαση, όχι μοίρα.